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Konwencja grozy
GENEZA, CECHY | WSKAZOWKI DLA PISZACYCH

DR MATEUSZ ZURAWSK]

WSTEP

Groza jako gatunek funkcjonuje w wielu odmianach. Rozrézniamy miedzy innymi horror i terror, gothic i gore,
weird i exploit. Przyktady kazdego z nich mozemy znalez¢ w literaturze, teatrze i filmie, a takze w komiksach
i grach.

Ale to, czy w opowiesci straszy¢ bedzie uwieziony w martwym ciele méciwy duch, wyhodowany w laboratorium
inteligentny wirus czy maniakalny morderca; czy jej akcja rozegra sie na otoczonej lasami farmie na prowingji,
w ruinach gotyckiej katedry czy w pustym mieszkaniu na ostatnim pietrze wspétczesnego wiezowca; czy w jej
finale bohater zginie, rozwiaze zagadke, czy z przerazeniem odkryje, ze oto sam stat sie potworem - to tylko
oprawa, ktéra dla konwencji jako takiej jest w gruncie rzeczy nieistotna.

W przeciwienstwie do innych utworéw gatunkowych groza nie posiada zadnego $cisle okreslonych wyznaczni-
kéw. Wszystkie upiorne lub makabryczne kostiumy i rekwizyty, a takze chwyty narracyjne i Srodki stylistyczne
(czesto zreszta zapozyczane z innych konwenciji: kryminatu, science-fiction, a nawet romansu) sa podporzadko-
wane jednemu tylko celowi: wywotaniu w odbiorcy dreszczu.

GENEZA GATUNKU

Za poczatki gatunku uznaje sie powie$¢ gotycka, ktéra rozwineta sie na przetomie wieku XVIII i XIX jako od-
miana powiesci sentymentalnej. Wyrdzniata jg atmosfera tajemniczosci i grozy, a takze czas i miejsce akcji: od-
wiedzane nocg, w blasku ksiezyca lub podczas burzy, sSredniowieczne zamki i klasztory, skrywajgce mroczne
i czesto krwawe sekrety. Na tak przygotowanym gruncie w dojrzatym romantyzmie pojawity sie tak zwane opo-
wiesci niesamowite (weird tales, unheimliche Geschichten), ktére byty juz horrorem z prawdziwego zdarzenia.
Ich najstynniejsi autorzy - Edgar Allan Poe i Ernst T.A. Hoffmann - do dzi$ uwazani sg za niedoscignionych
mistrzéw grozy. Warto zwrécié¢ uwage, ze w samej nazwie uprawianego przez nich gatunku kryje sie klucz
do zrozumienia idei konwencji.

W jezyku niemieckim ,niesamowite” (unheimlich) oznacza co$, co kiedys$ byto ,samowite” (heimlich), czyli zna-
jome i oswojone, ale co, na skutek okreslonych proceséw czy zdarzen, czesto w sposdéb nieuswiadomiony, stato
sie obce i wrogie, zaczeto budzi¢ niepokdj (poréwnanie z mechanizmem wypierania i powracania traumy jest
jak najbardziej na miejscu). Nieprzypadkowo rozwdj literatury grozy przypada na wiek XIX i pierwsze dekady
wieku XX, a zatem okres gwattownych przemian spotecznych i kulturowych, burzacych dotychczasowy trady-
cyjny sposéb postrzegania i porzadkowania $wiata (rozwéj miast i mieszczanstwa - od rewolucji francuskiej
do dwdch wojen swiatowych).
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Wiekszos¢ klasycznych opowiesci grozy powstawato jako reakcja na racjonalizm i utylitaryzm epoki, na pozy-
tywistyczny $wiatopoglad i nowoczesng nauke, ktére nakazywaty odrzuci¢ ludowe wierzenia i podania jako
zabobon; a jednoczesnie nie byty w stanie objasnic¢ kazdego fenomenu otaczajgcego Swiata ani zapobiec targa-
jacym nim kolejnym kryzysom. Instalowane w miastach oswietlenie, najpierw gazowe, a pdzniej elektryczne,
rozpraszato ciemnosci nocy, ale powodowato tez, ze poza kregiem blasku lamp mrok stawat sie gestszy.
Tam wtasnie przyczait sie $wiat mitow i legend, ktéry, do niedawna ,samowity”, nagle stat sie ,niesamowity”.

DWA OBLICZA GROZY: STRACH I LEK

Sama mysl o tym, ze granica miedzy $wiatem rzeczywistym (oswojonym) i Swiatem fantastycznym (obcym) mo-
gtaby zosta¢ naruszona, wywotuje niepokdj. Dlatego w opowiesci grozy dla osiggniecia pozadanego efektu
o wiele wazniejsza od pokazania Niesamowitego jest sama sugestia jego istnienia. Napotkany potwdér moze by¢
niebezpieczny, budzi¢ strach. Swiadomo$¢ jego obecnosci budzi natomiast lek, poniewaz podwaza uznany i po-
twierdzony porzadek $wiata. Strach to konkretna, znajdujaca racjonalne wyttumaczenie reakcja na zagrozenie;
lek jest czyms$ abstrakcyjnym, irracjonalnym. Bohater opowiesci grozy bedzie doswiadczaé obu tych emocji,
ale tylko lek moze stac sie udziatem czytelnika czy widza.

Wiedziat o tym dobrze Friedrich Wilhelm Murnau, rezyser inspirowanego Draculg Brama Stokera (1897) filmu
Nosferatu: Symfonia grozy (1922). PowieSciowy wampir, najpierw polujacy na ofiary, a potem sam uciekajacy
przed towcami, na ekranie z dziatajacej postaci stat sie symboliczng figura, wcielonym zywiotem $mierci, wyraz-
nie przynaleznym do innego $wiata. | dlatego wtasnie wcigz wywotuje on dreszcz, nawet jezeli niektére z zasto-
sowanych przez rezysera Srodkéw sie zestarzaty i na pewne sceny nie mozemy dzi$ patrze¢ bez usmiechu.
Nie da sie ukry¢, ze wspotczesnego odbiorce znacznie trudniej przestraszy¢ - takze ze wzgledu na swiadomo$é
konwencji - jednak mechanizmy dziatania strachu i leku od wiekéw pozostajg te same.

Opowiesc¢ grozy czesto wykorzystuje schemat (rozwijajacej sie zresztg réwnolegle) opowiesci detektywistycz-
nej - tylko na odwrét. Opowies¢ detektywistyczna rozpoczyna sie od sytuacji kryzysowej, a prowadzone
przez bohatera $ledztwo ma na celu przywrécenie naruszonego przez zbrodnie lub skandal porzadku. Opowies¢
grozy - przeciwnie. Punktem wyjscia jest sytuacja pozornie normalna, z czasem jednak wykazujaca coraz wiecej
cech, ktére kaza zwatpi¢ bohaterowi w istniejagcy porzadek, az do (nie zawsze tozsamego z finatem) punktu
kulminacyjnego, kiedy Niesamowite manifestuje swojg obecnos¢.

WSKAZOWKI DLA PISZACYCH

Aby osiggna¢ zamierzony efekt, warto pamietac o tym, ze:

1. Opowiesc grozy powinna by¢ odpowiednio dtuga, aby wytworzy¢ nastrdj i zbudowac napiecie, a jedno-
czes$nie odpowiednio krotka, aby nie ryzykowac przerywania lektury i tym samym rozproszenia czytel-
nika. W tym celu kazdy element sSwiata przedstawionego musi by¢ podporzadkowany narracji.
Nie ma miejsca na zadne zbedne informacje, ktére nie stuza jej prowadzeniu.

2. Nastrdj i napiecie w opowiesci grozy nie biorg sie z akcji, a raczej z jej braku. Czytelnik nie $ledzi naste-
pujacych po sobie zdarzen, ale poznaje ich przebieg relacjonowany przez bohatera i/lub narratora,
nie zawsze zresztg w sposob chronologiczny. Najwazniejszym srodkiem stylistycznym pozostaje wiec
opis. Takie unieruchomienie $wiata przedstawionego sprzyja tworzeniu klaustrofobicznej atmosfery.
Oczywiscie nalezy pamietaé, aby nie przesadzad z przymiotnikami.
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3. Swiat przedstawiony czytelnik powinien poznawac tylko i wytacznie za posrednictwem bohatera, jego
stow i mysli, a przede wszystkim jego emocji i zmystéw. Jezeli czytelnik bedzie widziat i styszat (oczami
i uszami wyobrazni) tylko to, co widzi i styszy bohater, tym bardziej bedzie podzielat jego przeczucia,
a zatem tym tatwiej bedzie o identyfikacje, ktora jest kluczowa dla wspétodczuwania leku.

4. Aby koncowy efekt byt naprawde silny, kontrast miedzy rzeczywistymi i fantastycznymi elementami
Swiata przedstawionego musi by¢ wyrazny i ostry. Dlatego warto poswieci¢ czas na doktadne, cho¢
nie przesadnie drobiazgowe, opisanie sytuacji, w ktérych znajduje sie bohater: miejsca i czasu akgcji, oséb,
rzeczy i tak dalej - tak, aby stworzy¢ wrazenie rzeczywistos$ci dobrze znanej i oswojonej.

5. Pojawiajace sie w toku opowiesci kolejne znaki obecnosci Niesamowitego powinny by¢ opisywane
w sposob niejednoznaczny, ktéry oprécz sugestii ingerencji $wiata fantastycznego zawsze pozostawia
furtke dla racjonalnego wyjasnienia - tak aby bohater, a wraz z nim czytelnik, mogt tudzic sie, ze wszystko
jest w porzadku, a niepokojaca sytuacja to tylko szczegdlny zbieg okolicznosci.

6. Niesamowite, o ile w ogéle, w catej okazatosci powinno ujawnic sie tylko raz, w kulminacyjnym punkcie
opowiesci. Dlatego, zwtaszcza jezeli w gre wchodzi fantastyczna istota, najlepiej, aby w toku opowiesci
bohater przede wszystkim natrafiat na $lady jej obecnosci, ale nie byt w stanie jej dostrzec czy ustyszeé
inaczej niz fragmentarycznie, a wiec do samego konca nie miat pewnosci, z kim lub czym ma do czynienia.
Czasem zresztg warto ucig¢ opowiesc¢ tuz przed momentem rozpoznania (albo go po prostu przeskoczyc).
Odpowiednio pobudzona wyobraznia czytelnika podsunie mu obrazy, ktérych nie przebije nawet najbar-
dziej sugestywny opis.

7. W czytelniku mozna wywotaé niepokdj, zmuszajgc go do zastanowienia nie tylko nad tym, co sie wtasci-
wie wydarzyto, lecz takze nad tym, czy wydarzyto sie to naprawde. W tym celu warto wprowadzi¢ nar-
ratora w pierwszej osobie, ktéry nie jest tozsamy z bohaterem, ale relacjonuje jego opowies¢, zastyszana
gdzie$ lub przeczytana; niewykluczone zreszta ze przekazana przez samego bohatera. Z jednej strony
autorytet narratora przydaje historii wiarygodnosci, z drugiej - nie pozwala wykluczy¢, ze jej autor (bo-
hater) nie byt w petni wtadz umystowych, pozostajac pod wptywem silnych emocji, choroby czy narko-
tyku. Taka dwuznaczna sugestia wprowadza dodatkowy poziom watpliwosci.

NA KONIEC

Warto pamietac, ze czasem racjonalne wyttumaczenie moze okazac sie o wiele bardziej przerazajace od najbar-
dziej fantastycznej historii!

PRZEDSTAWICIELE

Ambrose Bierce, Ray Bradbury, Adalbert von Chamisso, Hanns Heinz Ewers, Théophile Gautier, Nikotaj Gogol,
Stefan Grabinski, Seth Grahame-Smith, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Henry James, Franz Kafka, Stephen
King, Alfred Kubin, Stanistaw Lem, Gaston Leroux, Matthew Lewis, Howard Philips Lovecraft, Graham Master-
ton, Charles Maturin, Guy de Maupassant, Prosper Merimée, Gustav Meyrink, Edgar Allan Poe, Jan Potocki,
Anne Rice, Mary Shelley, Robert Louis Stevenson, Bram Stoker, Lew Totstoj, Auguste de Villiers de L'Isle-Adam,
Herbert George Wells, Oscar Wilde
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